Agnès Giard : Yoshida, Nouvelle Vague et lame de fond

Sur Kijû Yoshida à Libération (02.04.2008) :

Trois semaines avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, Kijû Yoshida échappe de si peu à la mort que même maintenant, âgé de 75 ans, il hésite à en parler… Le trauma. Des bombes incendiaires transforment sa ville natale, Fukui, en brasier. Piégé dans l’océan de flammes, Yoshida se laisse guider par une colère d’origine inconnue. «Une sorte de fureur» monte en lui, s’amplifiant au point qu’il en perd les esprits. «Je ne sais plus par quel miracle j’ai réussi à survivre, dit-il. Mais j’ai réalisé que celui qui m’avait sauvé ce jour-là était un autre moi, c’est-à-dire mon œil. Par la suite, une autre expérience fondamentale a marqué mon existence : en première année de lycée, je suis tombé sur un roman, c’était la Nausée, de Sartre.» Les deux expériences se superposent en lui, créant la conviction presque obsessionnelle que «je» est un autre. Et que la folie nous guette tous.

Style glacial. Dix ans plus tard, son père devient aveugle. Pour soutenir sa famille, Kijû Yoshida trouve un emploi dans un des plus gros studios de cinéma de l’époque (la Shochiku). Employé comme assistant, au côté de Nagisa Oshima, il devient vite un des fers de lance de cette écurie que l’on appelle abusivement «la Nouvelle Vague japonaise». «Nouvelle Vague» n’est alors qu’une étiquette purement commerciale pour lancer de jeunes réalisateurs et ces films de voyous, alors très en vogue, qui font frissonner les midinettes. Baston, drague et saké ? Très peu pour Yoshida. Dès son premier film, Bon à rien (1960) il impose un style aussi glacial que sophistiqué : il fait du documentaire. Disséquant, d’une caméra clinique, ce Japon privé d’idéal, peuplé de salarymen-robots et de paumés faussement cyniques, Kijû filme chaque plan comme un labyrinthe pour le regard. Ses personnages s’inscrivent dans des cadres, littéralement «mis en boite» dans des décors qui renvoient sans cesse le spectateur à sa propre existence. Vous qui regardez ces personnages pris au piège de leurs propres actes, êtes-vous dupe ? Il n’y a pas de méchants dans ces films (le Sang séché, Evasion du Japon, 18 Jeunes Gens à l’appel de l’orage), mais uniquement des mécanismes.

En 1962, Kijû Yoshida rencontre une star - Mariko Okada -, dont il fait l’héroïne de son seul et unique film «populaire» (la Source thermale d’Akitsu) et qu’il finit par épouser. Deux ans plus tard, renonçant à sa carrière, elle démissionne de la Shochiku et fonde avec lui une des premières sociétés de cinéma indépendante du Japon. C’est le début d’une intense production de films d’amour dont Okada devient la seule, l’incandescente, la charismatique incarnation. Yoshida la filme à en perdre le souffle, explorant chaque parcelle de cette anatomie parfaite à la recherche du désir. Désir bestial, passionné, extrême… sous l’apparence du self-control le plus absolu.

Mathias Sabourdin : Dans l'ombre de Fellini

Revue de Tullio Kezich, Fellini, sa vie et ses films (Gallimard), à nonfiction.com (17.12.2007) :

L’ombre du maestro

Fellini est devenu avec le temps un cinéaste dont le prestige a éclipsé l’œuvre, dont la figure de maestro a placé toute évocation de son travail sous l’éclairage univoque du cliché journalistique. Cinquante ans après André Bazin et son étude approfondie de la structure narrative des Nuits de Cabiria dans la perspective de l’après néoréalisme,  vingt-cinq ans après l’analyse faite du cristal fellinien par Gilles Deleuze dans L’image-temps , on ne peut que constater combien l’œuvre du réalisateur de 8 1/2 paraît s’être éloignée du questionnement cinéphilique contemporain. Là où d’autres auteurs majeurs du cinéma comme Robert Bresson, Michelangelo Antonioni ou Orson Welles ont su offrir aux critiques des modèles esthétiques parfaitement identifiables (ce dont témoigne le nombre imposant d’articles qui leur sont consacrés), Fellini n’a fait que brouiller les cartes d’un jeu a priori connu et reconnu. Il reste en effet extrêmement difficile de lier l’évidence du ressassement thématique et de la récurrence des modes opératoires que présentent sa filmographie à une démarche formelle qui semble ne jamais vouloir faire école. Ce qui résiste en définitive dans l’analyse de ses films, c’est la définition (et l’affirmation) de sa part strictement cinématographique au sein d’un récit qui, lui-même, joue de l’ambiguïté de son origine autobiographique. C’est pourquoi face à une oeuvre qui ne se livre qu’en surface, la minutie du travail biographique proposé par l’ouvrage de Tullio Kezich s’impose d’emblée à la curiosité de l’amateur comme une possible voie menant à la compréhension du processus créatif fellinien.

Interview with Godard

Cahiers du cinéma and Arte present an interview with Jean-Luc Godard. File locations : Part 1 (70 mb), Part 2 (95 mb), and Part 3 (90 mb). Via Maurice Darmon's blog (11.12.2007).

Maurice-san reflects on "Godard et la quesiton juive" (Google Docs). And he also points out, in his e-mail to me, Serge Daney's interview with Godard at UbuWeb (MP3 file, 39 mb), which I didn't realize. Maurice-san dit :

Cet entretien avec Godard avait été diffusé à la radio pour la mort de Serge Daney. Il y a une autre magnifique conversation Godard-Daney dans Histoires du Cinéma, qui est le testament de Godard, et dont vous avez depuis longtemps une édition DVD au Japon. Chez nous elle vient de sortir..

Merci beaucoup !!

Interview with Pete Townshend

From Roland Kelts' report at The Japan Times (21.12.2007) :

In the film [Amazing Journey : The Story of the Who], you are quoted referring to the early 1980s, a low period for The Who. You say: "It was me that was the problem, not rock 'n' roll." As a fellow messed-up artist, I'd like to know to what you are referring.

I have mentioned alcoholism before. But my problem in 1982 was not an "ism." My problem was me.

I began to operate better with the extreme polarities of my life if I had some medicine. That medicine could be overwork, isolation, creative grandiosity, financial irresponsibility, music and/or alcohol. I found it hard to juggle three pressures. One was my beloved family; the second was my beloved band; the third was my beloved self — the artist.

Low self-esteem has hit me occasionally, and may have roots in my childhood. But I felt outside rock by 1984 because I couldn't find a way to medicate myself that would allow me to juggle everything I needed to juggle. Booze was my last reliable prop, and in the early '80s, it stopped working.

I left The Who in 1982, the year I stopped drinking for the next 11 years. I had no medicine that worked to stop my mind, my conscience and my mouth.

I am an artist who has been successful. If people like me aren't working we tend to talk too much, and usually about ourselves.

One day I'll hear from you (about) why you describe yourself as a "messed-up artist." The thing is, I already know your story. My story is a bunch of Who songs that I wrote to try to tell your story. At least, I hope that's what happened. That's what I intended.

Interview with Koji Wakamatsu

Tom Mes' great job at Midnight Eye (04.12.2007) :

You've been back and forth to Europe several times over the past eighteen months or so, which struck me because I remember you used to have difficulties obtaining visas for certain countries.

Yes, that was because of my various stays in Palestine. I remember one occasion when I came to France to shoot a music video. We arrived at Orly airport and every crewmember and all our equipment was allowed through customs, except for me. They stopped me, took me to Charles de Gaulle airport and put me in a plane straight back to Tokyo. They first discovered the $50,000 cash I was carrying on me. Then when they checked their computers they found that I had ties with the Red Army, so they immediately suspected that I was going to deliver all this money to Red Army members. They started listening to me once I got an interpreter and explained to them that I was a filmmaker and that I had produced In the Realm of the Senses.

These days, with the European Union, it's gotten easier. On this trip they didn't even check my passport properly. But it's true that I still can't get into the USA, Russia and Australia to this day. Aside from those three countries I can basically go where I like.

How does it feel to see The Embryo Hunts in Secret find a new and appreciative audience so far and so long from its place of birth?

Nobody took the film seriously after I'd made it. Most people said it was rather mediocre, in fact. It took me five years to actually get it released in Japan. That's how long it took for people to grasp what I was on about. In the movie I talk about the relationship between power, those who are in power, and the people, but I do it through the relationship between a man and a woman. I didn't address any political issues directly, but I'm sure most viewers will understand what the movie's trying to say. You could give it a more philosophical reading if you were so inclined, but it's not a difficult or complicated film. I mostly wanted to talk about politics, but without judging what's right and what's wrong.

In the 1960s The Embryo Hunts in Secret caused a bit of a scandal at a festival in Belgium. Back then you said that people would come to understand the film better in the future. It looks like you were right.

That's true, they even threw raw eggs at the screen. Some people got up to stop the projection, so there was this crowd gathering in front of the screen. Then there were others who wanted to see the movie and they started launching those eggs at the protesters. Yoko Ono was also at that festival, with her movie about one hundred women's bottoms. She was so poor she begged me to let her sleep in my hotel room. To thank me, she gave me some grass. I discovered marihuana thanks to Yoko Ono.

The Best Zombie Films Ever

Retrocrush. Via Télérama blog (25.11.2007).

Coppola : «En quête d’une vérité originelle»

Entretien avec Francis Ford Coppola à Libération (14.11.2007) :

Qu’est-ce qui vous a donné envie d’adapter ce roman méconnu de Mircea Eliade ?

Je réfléchis depuis longtemps au thème de la conscience humaine. La conscience est comme l’eau, tout le monde sait ce que c’est et cependant, si l’on devait expliquer l’eau à quelqu’un qui n’en aurait jamais vu, ce serait très difficile. Une forme qui n’est pas fixe, une matière que l’on ne peut attraper. La conscience humaine me semblait être une des dernières frontières auquel le cinéma puisse se confronter. Dans un roman, il est banal d’écrire les pensées du personnage, mais dans un scénario, les moyens sont plus limités, vous devez vous demander : «Comment vais-je montrer ça à l’écran ?» Bien sûr, vous pouvez utiliser la voix off, des métaphores (le cinéma adore la métaphore), mais c’est toujours une lutte avec cette chose abstraite si particulière qui nous traverse, la pensée… Une amie m’a dit de lire Mircea Eliade. Cette histoire m’a séduit parce qu’elle fonctionne comme une fable, une histoire à la Borges, avec des éléments de science-fiction type Twilight Zone (la Quatrième dimension). Il y a de l’action et en même temps, le personnage ne cesse de réfléchir aux implications philosophiques de ce qui lui arrive. Je pensais donc que ça pouvait donner un film existant sur plusieurs niveaux de lecture.

Le personnage de l’Homme sans âge est obsédé par l’origine des langues. Cette remontée aux sources était déjà un élément fort dans Apocalypse Now…

Je ne suis pas forcément le meilleur exégète de mon travail, mais je crois que nous sommes tous en quête d’une certaine vérité originelle. J’essaie parfois de comprendre ce que j’ai ressenti et pensé quand j’avais 4 ou 5 ans. Je n’étais alors engagé dans aucune conviction politique, je n’étais pas encore transformé par les gens que j’ai connus, les opinions que l’on m’a inculquées, mes premières pensées et sentiments doivent contenir la clef de ce que je suis devenu adulte.

Cédric Klapisch : Le cinéma, pour aider à vivre

Du Monde (05.11.2007) :

Woody Allen m'a averti des paradoxes du couple. Federico Fellini m'a éclairé sur les mystères de la masculinité, Jane Campion sur les mystères de la féminité. Jean Renoir m'a parlé de ce qui dépasse les classes sociales, Charlie Chaplin de ce qui n'échappera jamais aux classes sociales, Abbas Kiarostami de l'intelligence contenue dans la simplicité, Jean-Luc Godard de la simplicité contenue dans l'intelligence, Martin Scorsese de la beauté de la violence, Alain Resnais de l'horreur de la violence, Pedro Almodovar du fantasme contenu dans le réel, Alfred Hitchcock du réel contenu dans le fantasme...

Tous ces cinéastes m'ont aidé à vivre. Ils m'ont autant diverti qu'averti. Ils m'ont aidé à aborder des problèmes quotidiens sans me donner de leçons. Ils m'ont donné des éléments de réflexion sans que je sache que c'était de la réflexion. Ce "reflet" du monde n'est pas juste un effet de miroir, c'est ce qu'on appelle un regard. Bizarrement, plus ce regard est personnel, plus il sera universel. Moins il sera consensuel et formaté, plus il sera général. La culture a ceci de particulier qu'elle n'est pas conçue a priori pour satisfaire le public, même si au fond elle s'adresse à tous. On pourrait croire qu'avec Internet il y aura toujours plus d'espaces pour plus de films. Non ! Paradoxalement, plus on ouvre de fenêtres et plus les portes se ferment. La multiplication des espaces de diffusion accentue la logique de l'Audimat et l'omniprésence des block-busters. Le résultat : un formatage sans précédent des oeuvres.

Rex Reed : Fasten Your Seatbelts

Review of Ed Sikov, Dark Victory : The Life of Bette Davis, Henry Holt, 479 pp., $30, at The NY Times (04.11.2007) :

Chronicling her 18 years and 52 pictures at Warner Brothers, Sikov gets totally moonstruck at the thought of soap operas like “Dark Victory” and “Jezebel.” He shares the practically Stanislavskian details of how, for “Now, Voyager,” she insisted on the idea of lighting two cigarettes at once for that historic ending and orchestrated the makeover from the dowdy old maid Charlotte Vale and her caterpillar eyebrows to the alluring Camille Beauchamps, descending from the ship stairs 50 pounds lighter in a Greta Garbo hat. I especially like the passages in which he compares the hysterics and despair in her characters with the self-destructive deficiencies that characterized Davis at her worst. For the second act of her film career, he rightfully devotes 10 pages to the seminal role of Margo Channing in “All About Eve,” but ignores the power of Davis’s versatility in the underrated “Catered Affair” — the ability to hold her own with a great writer (Gore Vidal) and a no-nonsense director (Richard Brooks), brilliantly playing against type as an overweight Bronx mother. Sikov is ambivalent about her attempts to resuscitate her diminished career on the stage, and he wastes too much space on campy programmers like “What Ever Happened to Baby Jane?” Does anyone want to rehash how she lost the role of Scarlett O’Hara, or how she took out a controversial want ad, begging for employment, in the Hollywood trades? Her third act was the kind of tragic scenario she would have turned down at Warners.

She accomplished a lot, but the one thing she never perfected was the art of knowing when to waft away gracefully, like a smoke ring from one of her ossified cigarettes. In her declining years, she suffered the agues of aging without a trace of warmth. Resting at last on “The Whales of August,” her final completed film (1987), Sikov barely begins to describe the full extent of her arrogance toward the director, Lindsay Anderson, or the insulting hostility she inflicted on her 92-year-old co-star, Lillian Gish. She was still slugging it out, but with all the wrong people. According to those I know who worked on that film, the monster had come full circle. In the end, she was sick, eccentric, cranky, demanding and enough of a pill to drive her colleagues to thoughts of homicide. “I think,” Anderson wrote to a friend, “she is essentially mad.” Sikov’s accurate descriptions of her daunting final days evoke the central piece of the Bette Davis puzzle: the self-imposed loneliness that comes with hard-earned iconoclasm. Instead of becoming pensive and generous, she grew strident, paranoid and desperate. She had stayed too long at the fair and couldn’t find the exit, so she spent a lot of time in a rage, guzzling alcohol, writing nasty letters and slamming the door on old friends. She was still awesome, but also frightening — and pathetic. 

Kaori Shoji : All you need is music . . . almost

Review of John Carney's Onece, at The Japan Times (02.11.2007) :

The story is set in present-day Dublin, now known as the den of the Celtic Tiger and the most expensive city in Europe. There was a time when stories coming out of Ireland were about war, religion and the IRA — when Dublin was the city of James Joyce and introspective poetry. There's none of that in "Once." In many ways the film redefines the image of Dublin and Irish cinema by being firmly grounded in the current reality of the city, yet it manages to remain stoic and draws on a sincere, yearning soulfulness. The characters express their emotions through music; if they're not actually playing out a song, they're talking about, listening to or thinking about one. Music, literally, is in the air, something utterly matter of course and effortlessly spontaneous.

In one glorious scene, the Guy and the Girl are sitting in the back of a bus and she quizzes him about a breakup with his ex-girlfriend (he had already told her that his ex had left him for someone else and moved to London). "Oh . . . well," he fumbles and then suddenly strums on his guitar (which has a gaping hole) and bursts into song: "I'm a broken-hearted Hoover-fixer sucker guy!" The Girl laughs. An old lady turns around in her seat and smiles at both of them.

My wife says that Hansard's singing voice is sexy, a bit like Cat Stevens. Oh yeah ? I don't know but his songs are very good, especially "Gold" I love the best.

Always great, Kaori-san. Also see her interview with Glen Hansard and Marketa Irglova, at The Japan Times (02.11.2007) :

In "Once," the couple consisting of the Guy (Glen Hansard) and the Girl (Marketa Irglova) make sweet music but never get together.

In real life they're lovers and fellow musicians who have just released an album called "The Swell Season." No wonder that they have so much chemistry together on-screen, but they both know this: the biggest charm of "Once" is that the couple never get close enough to kiss.

"We insisted that it should be that way," says Glen Hansard, in Tokyo on a promotion tour with co-star Irglova.

"After the film was a success at Sundance we've had a lot of offers from major studios but on the condition that we put in a kiss at the end. Harvey Weinstein came up to me and said we had a deal if we out the kiss in. But that would have ruined it."

Irglova agrees. "Everywhere we go, everyone comes up to us and says how glad they are that the Guy and Girl never kiss. So people do understand, even if movie executives don't." Hansard added with a laugh: "But I guess that's how the American market works. In Europe, there was a lot less of that because everyone knows it's quite European to let people down."

Entretien avec Naomi Kawase

Du Monde (30.10.2007) :

Certains de vos films sont produits au Japon, d'autres en France. Quelle différence cela fait-il pour vous ?

Globalement, je n'ai jamais eu de mal à faire mes films. Pour les documentaires d'Arte, j'ai la chance d'avoir un producteur, Luciano Rigolini, qui sait transformer les cinq lignes d'idées que je lui donne en un projet susceptible d'obtenir l'aval de la chaîne. Shara était produit par des Japonais, sans difficulté, notamment parce que c'est un film qui ne coûtait pas très cher. Pour La Forêt de Mogari, Hengameh Panahi, la patronne de Celluloid Dreams, a trouvé l'argent pour faire le film à partir d'un synopsis et d'un bref traitement.

Il y a toutefois une vraie différence entre les Français et les Japonais. Les Français ont une exigence de qualité qui n'est pas comparable. Au nom de la qualité de l'image, du son, ils vont prendre des risques - le risque, par exemple, que le film ne soit pas prêt pour Cannes. J'ai beaucoup appris grâce à eux. Je n'ai pas encore rencontré un Japonais qui soit concerné par autre chose que le respect de l'enveloppe et des délais.

A.O. Soctt : Hammering Out Songs of Freedom (and Nuance)

Review of Jim Brown (dir.), Pete Seeger : The Power of Song, at The NY Times (26.10.2007) :

Mr. Seeger does not perform as much as he used to, and his reedy tenor has lost some of its force, but he still chops wood outside his home in the Hudson Valley, protests against war and plays the banjo about as well as anyone ever has. Those of us who grew up on his songs sometimes take him for granted, as our youthful enthusiasm for his versions of “Abiyoyo” and “Froggy Went a-Courtin’” give way to more sophisticated pleasures, like Mr. Springsteen or Mr. Earle. But Mr. Brown’s documentary reminds us, with admirable thoroughness, why we shouldn’t take Pete Seeger for granted.

He is, for one thing, more complicated than he might seem at first, much in the way that the folk music he adores reveals hidden nuances beneath apparently simple stories and tunes. It’s true that, in his performances, he suppressed some of those nuances, especially when they touched on matters of sex, murder or religion, but he also did an awful lot to popularize and preserve the beauty and strangeness of the American musical vernacular. The son of an academic musicologist and a gifted violinist, he has always looked and sounded less like the product of Eastern boarding schools than like a figure out of 19th-century legend: gangly, with a deliberate manner of speaking and the zealous gleam of true belief in his eye.

Michael Barrett on Yasujiro Ozu

A short but wonderful review from PotMatters (01.10.2007) :

The last film in the set is Ozu’s penultimate, The End of Summer and it’s so balanced and profound, we must pause to absorb this achievement. Please don’t read the following paragraph if you don’t want the trajectory of the story given away.
   
The movie might as well be called a comedy, but the classical definition of comedy is to end in marriage while tragedy ends in death, and this movie inverts those traditions. After a lot of comical byplay about the family patriarch, whose stubborn decisions are running the family business into bankruptcy and who is actively meddling in his daughters’ love life, all while re-igniting his youthful affair with a calculating old flame, the movie arrives at the possibly radical yet serene conclusion that his passing solves everyone’s problems, including the fact that the daughters are now free not to marry.
   
The ending is, to apply an overused term, bittersweet. It’s ironic, but with the air of acceptance rather than cynicism, and a hopefulness tempered by recognition of what seems harsh and inescapable in life. Death doesn’t even necessarily seem like a tragedy for those for whom it comes. The final sequence leaves the viewer elated with the kind of mixed feelings that sometimes help us recognize a classic.

Selections from FILM CULTURE Magazine (1955-1996)

UBUWEB :

Founded in 1954 by Jonas and Adolfas Mekas, the New York-based magazine FILM CULTURE began by covering Hollywood cinema and evolved into the primary voice of independent and avant-garde cinema with a total of 79 issues spanning the years 1955-1996. With regular contributions from critics and filmmakers like P. Adams Sitney, Stan Brakhage, Andrew Sarris, Parker Tyler and Jerome Hill (some of whom would go on to found Anthology Film Archives, which opened in 1970), FILM CULTURE served as a forum for the New American Cinema, discussing the works of pioneering filmmakers like Maya Deren, Ron Rice and Paul Sharits, and providing important context for largely unseen films through its essays on film history, contemporary art and poetry...

Bertrand Mialaret : "Lust caution" primé à la Mostra, découvrez Eileen Chang

Sur Ang Lee, Lust, Caution, ou plutôt sur Eileen Chang, à Rue89 (18.09.2007) :

Elle [Eileen Chang] est un des plus grands écrivains chinois. Ang Lee dit d’elle dans la préface du livre qui regroupe le scénario du film, et la traduction de la nouvelle (Pantheon Books 2007): "à mon avis, aucun écrivain n’a utilisé la langue chinoise avec autant de cruauté que Eileen Chang et aucune de ses nouvelles n’est aussi belle ou cruelle que Lust Caution. Elle reprit l’intrigue pendant des années. En tournant notre film nous n’avons pas réellement adapté l’oeuvre de Chang, nous avons continué à revenir à son théâtre de cruauté et d’amour jusqu'à ce que nous ayons assez d’éléments pour en faire un film".

Le héros du film, M. Yi, emprunte quelques traits à son premier mari dont elle était follement amoureuse, mais d’après Lung Ying-tai, ancien ministre de la culture de Taiwan (ou Eileen Chang est un écrivain culte), le modèle pour Yi serait Ding Mocun, collaborateur du gouvernement pro japonais de Wang Jinwei, qui fut fusillé en 1947, et qui pourrait avoir été un agent double travaillant pour le gouvernement nationaliste du Généralissime Chang Kai-shek; les peines de cœur de Eileen Chang rejoignent la "grande" histoire et les histoires d’espionnage à Shanghaï…

Kaori Shoji : Painter man escapes street

Reviews Linda Hattendorf, The Cats of Mirikitani, at The Japan Times (07.09.2007) :

Thus began the cohabitation of Linda Hattendorf and Jimmy Mirikitani, whose relationship comes off like something one may see in a Yasujiro Ozu film: an elderly uncle and his favorite niece. Having installed him in her one-bedroom apartment, Hattendorf recorded their conversations with Mirikitani at work. At 80 he constantly worked. The only demands he made were for more pens.

Five years later these recordings became the documentary "The Cats of Mirikitani." It features Mirikitani, his art and the gaze of Hattendorf, which is warm but never intrusive or sentimental. She wished to help him, but she makes no bones about their cohabitation being a collaborative project rather than an act of aid on her part. Jimmy would never allow himself to be pitied anyway.

Gradually they forge emotional bonds — when Linda has a night out and comes home after midnight Jimmy scolds her like a high-school girl past her curfew ("I was worried, so worried!"). When Jimmy, in turn, takes a walk in Washington Square Park and doesn't make it home, Linda can't help voicing her concern. At times, his colossal artist's ego rises to the surface and you wonder how Linda can put up with it; at other times their relationship seems deeply trusting and grounded on the kind of friendship that you rarely get to see, on screen or in real life. "Cats" is striking because of this unlikely and incredible intimacy, a tale of two completely different people who care about (and care for) each other without any apparent need to shorten the distance between them.

I downloaded to see the PBS version. "A tale of two completely different people who care about ..." is right. Kaori-san is sensitive, excellent.

Jacquse Aumont, Moderne ? Comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts

Published by Cahiers du cinéma. Book description at Paris Art :

Où en sommes-nous aujourd’hui, après les années 70 (qui inventèrent le postmoderne, une notion que le cinéma a eu du mal à acclimater), après les années 80 (qui pensèrent constater la mort du cinéma) ? Le livre de Gilles Deleuze, les Histoire(s) du cinéma de Godard, ont répété à satiété ce grand récit d’une histoire du cinéma pliée en deux par la guerre, et ouvrant sur le «cinéma moderne».

Se demander aujourd’hui ce qu’a voulu dire cet engagement essentiel du cinéma dans l’âge moderne, c’est s’obliger à voir que ses principales valeurs demeurent actives dans le cinéma. C’est s’apercevoir que, par-delà les formes passagères de sa modernité, et malgré son phagocytage par les musées, le cinéma tout entier, dans son principe même, est quelque chose comme le dernier art moderne.

Jeff Feuerzeig, The Devil and Daniel Johnston

Christian Perring reviews Jeff Feuerzeig (dir.), The Devil and Daniel Johnston (Sony Pictures, 2006), at Metapsychology (28.08.2007) :

The Devil and Daniel Johnston is full of Daniel Johnston's early work, unearthed homemade movies, and rare footage that hasn't been available previously. Particularly astonishing is an early live performance at a record store in Hoboken, NJ, shot by one of the members of Sonic Youth. We also see some of his early animation which had never previously been animated. The movie also shows Johnston now, still living with his parents, playing music with his current band, and doing live performances. We get interviews with friends and family members, although Johnston himself is never directly interviewed in a conventional way. He does do an amazing dance during the final credits.

Johnston is often a hard person to be around, and he made life difficult for some of those closest to him. Much of this stems from the fact that he has a major mental disorder. He diagnosed himself as manic depressive in his early twenties and he has spent a great deal of time in psychiatric hospitals. While his condition is stabilized now, he is clearly different from most other people. His parents express their concern for how he will cope once they are no longer able to help him, and the filmmakers say that one of the motivations for their project was to help him make enough money to be financially independent.

Olivier Séguret : Kitano, cas de farce majeure

Revue sur Takeshi Kitano, Kantoku Banzai, et Ang Lee, Lust, Caution, à Libération (31.08.2007). Quant à Kitano :

Cerveau.  Le film se présente à la fois comme un autoportrait blagueur du metteur en scène et un plaidoyer  pro domo pour son art. Kitano y développe la thèse du cinéma comme alcoolisme fatal, génétique et dysfonctionnel. D’ailleurs, lorsqu’on lui fait un scanner (sous l’œil des docteurs Ozu et Mizogushi…), c’est une caméra qui apparaît en lieu et place de son cerveau : chez Kitano, le cinéma n’est pas un art mais une incurable maladie, une anomalie organique, un dérèglement mutant. Dès lors, tout est permis, y compris la farce la plus hénaurme, au registre de laquelle Kantoku Banzai ! ne craint jamais d’abonder.

Echeveau anarchiste de gags cousus entre eux à la diable, le film peut se définir comme du pur et simple burlesque ancien transplanté à l’époque numérique : le fameux effet «bullet time» popularisé par Matrix (Neo évitant les balles, dont il perçoit les trajectoires comme au ralenti) est ici réinterprété par Kitano à la manière de Buster Keaton. Le cinéaste nippon se moque ainsi d’un bon nombre de ses chers confrères, dont il reprend les scènes de bravoure en les dynamitant gaiement : les fameux envols de personnages dans le Tigres et Dragons d’Ang Lee, par ailleurs voisin de compétition de Kitano à cette Mostra, font également partie des évocations moqueuses mais jamais malveillantes qui émaillent le ruban délirant de l’histoire.

Yannick Rolandeau on Pascal Bonitzer

Hors Champ (août) has Rolandeau's article on and interview with Bonitzer. The interview begins thus :

Hors Champ : Quels sont vos cinéastes ou auteurs préférés, ceux qui ont compté ou qui comptent vraiment pour vous ?

Pascal Bonitzer : Pour ce qui me touche au plus profondément, j'ai été très marqué par Georges Bernanos, par Georges Bataille et par Dostoïevski. J'ai été aussi dans mon adolescence un grand consommateur de « série noire », de Chandler et d'Hammet. Ce qui m'amène à ce qui a compté beaucoup pour moi, cinématographiquement, entre 13 et 15 ans, c'est-à-dire les films noirs américains comme La dame de Shanghai qui m'a fait un effet extraordinaire et plus tard En quatrième vitesse de Robert Aldrich ou La soif du mal de Welles aussi. Et quelques autres. J'ai un goût aussi pour le surréalisme peut-être en relation avec le romantisme noir, le romantisme fantastique. Comme Les Contes d'Hoffmann que j'ai lus et que j'ai eus comme cadeau en édition complète dans le Club français du livre. Donc un goût pour le fantastique qui touchait à ce qui peut y avoir de fantastique dans le thriller. Tout un côté nocturne de ce qu'on peut appeler la part nocturne, la part maudite.

H. C. : La part du mal ?

P. B. : Voilà. Que l'on trouve aussi diversement chez Bataille, chez Bernanos ou chez Dostoïevski.

I was "un grand consommateur de « série noire »" too.

Pierre Haski : Quand Mao décrétait Antonioni "ennemi de la Chine"

Sur Chung Kuo d'Antonioni à Rue89 (04.08.2007) :

Ce qui est étonnant avec le recul, ce sont les critiques émises contre Chung Kuo, le documentaire d'Antonioni. On lui reprocha d'avoir choisi de montrer de "vieilles choses" (la Révolution culturelle était en guerre contre les "vieilleries"), d'avoir filmé des enfants heureux de sortir de classe alors qu'il aurait fallu les montrer contents d'étudier, ou encore d'avoir fait un panoramique sur un pont qui pouvait suggérer qu'il était mal construit... Bref, d'avoir privilégié une esthétique d'artiste bourgeois au lieu de l'approche réaliste socialiste en vigueur à l'époque. Des critiques qui peuvent paraître ridicules avec le recul de 35 ans, mais qui avaient toute la force que pouvait avoir alors Jiang Qing, qui était parvenue à imposer un seul opéra à tout un pays, dans lequel les ballerines portaient des fusils d'assaut!

Antonioni, rappelle EastSouthWestNorth, a surtout été victime des luttes internes du premier cercle du pouvoir maoïste. Jiang Qing et sa "bande des Quatre" avaient utilisé ces critiques contre le cinéaste pour affaiblir le fidèle premier ministre de Mao, Zhou Enlai, artisan de la timide ouverture de la Chine qui avait permis à Antonioni de commettre ses "crimes".

Jason Gray : 'Ring' director's spooky tales

Interview with Hideo Nakata on his new movie, Kaidan, at The Japan Times (03.08.2007) :

There have been more than 10 adaptations of Encho Sanyutei's original story, including films by masters such as Kenji Mizoguchi and Nobuo Nakagawa. What made you want to make your own version?

Taka Ichise, the producer, offered me another project, and I somehow instantly came up with this idea. The story deals with a handsome but doomed young man who gets involved with five beautiful women, so basically I wanted to work with five beautiful actresses (laughs). Of course there are many other kaidan (ghost stories), but I chose this one because it's mainly a love story with some horror elements.

It's your first period film.

Yes. I've always loved jidaigeki (period dramas). When I was in college, I would watch classic movies, mainly chambara (samurai action films). I'm also an admirer of Nobuo Nakagawa's ghost-story movies. I've wanted to direct period films since those days.

How did you manage to give the film its very classic feel without it coming across as old-fashioned?

I watched three classics — Sadao Yamanaka's "Humanity and Paper Balloons," Kenji Mizoguchi's "The Crucified Lovers" and Kenji Misumi's "Yotsuya Kaidan." Surprisingly enough, the oldest film, by Yamanaka, was the most modern, with contemporary dialogue. That was a breakthrough moment for me. "Kaidan" is for people living in Japan in 2007. But production designer Yohei Taneda did a lot of research, and we hired a dialogue coach.

The interviewer is great. I won't forget his name, Jason Gray.

Giovanni Fazio : Last words on hell from the skies

Around Steven Okazaki, White Light/Black Rain, at The Japan Times (02.07.2007). Quotes :

In an interview with The Japan Times, Okazaki described how he was "tired of" the political debate surrounding the dropping of the atomic bombs. "The Japanese tell the story one way, which is: 'Hiroshima and Nagasaki, a completely separate incident from WWII,' " says Okazaki. "It was just this one day with no connection to the rest of the war. And the Americans tell it another way, a very defensive way, and they cite their statistics about why it was necessary. But this discussion doesn't get anywhere; neither side meets the other in any way. I needed to find a different way of approaching the subject, which was: leave the argument out, just tell the story."

______

When asked whether being Japanese-American gave him a unique perspective to explore an issue that divides the two nations, such as the atomic bombings, Okazaki replied: "I feel very detached from Japanese culture — an observer more than part of it. And frankly I feel the same way as an American, because I grew up with a minority consciousness — both my parents were put in (wartime) internment camps. I know I'm not fully part of that culture either. I've always felt like I was floating in the Pacific, looking both ways."

______

The effects of this neocon movement to deny the past are apparent right from the film's opening scene, where Okazaki stops youths in the teenage mecca of Takeshita-dori, in Tokyo's Harajuku district, and asks them the significance of Aug. 6, 1945 — none can answer. Says Okazaki: "I thought we'd interview 30 kids or so, and some would know, some wouldn't. I couldn't imagine worse than 60 percent getting it. So we went down the street, and the first eight kids I interviewed are all in the film. None of them knew. I stopped filming; I thought this is such a huge statement. I did not expect it at all. And I didn't cut anyone out — I'm not Michael Moore, I don't have a message that I'll cheat for." Admittedly, the kids who would know probably don't hang out on Takeshita-dori, but that's not to say the Harajuku kids aren't representative. Okazaki points to a recent poll in Nagasaki, where only about 30 percent of youths questioned could name the date that the city was nuked.

RIP : Michelangelo Antonioni

From La Repubblica (31.07.2007) :

ROMA - Con Michelangelo Antonioni - morto ieri sera nella sua abitazione nella capitale, a 94 anni, assistito fino all'ultimo dalla moglie Enrica Fico - non se ne va solo uno dei grandi vecchi del cinema italiano e internazionale, amato e celebrato in tutto il mondo, come dimostra l'Oscar alla carriera ricevuto nel 1995. Con lui scompare anche uno stile davvero unico, all'interno della settima arte: quello di un regista che ha sempre fatto dell'occhio - quello della cinepresa, spesso apparentemente impassibile, e quella dell'autore che silenzionsamente la muove - il centro della sua visione poetica. In cui emergono l'incomunicabilità tra le persone, l'insufficienza delle parole, la solitudine. E poi, per contrasto, il potere dello sguardo, la perfezione dell'immagine.

It's like my youth has evaporated. When I was in the college in the latter half of 1970s, I was mad about European cinema : Antonioni, Bergman, Renoir, Visconti, Fellini, Godard, Truffaut, Rosselini...

RIP : Ingmar Bergman

From Le Monde (30.07.2007) :

Le cinéaste suédois Ingmar Bergman est mort à l'âge de 89 ans dans sa maison de l'île suédoise de Farö (Gotland), a annoncé, lundi 30 juillet, sa fille Eva Bergman à l'agence de presse TT. Sa mort est survenue "calmement et doucement" selon Eva Bergman, qui ne précise ni les causes exactes ni la date de son décès.

Trailers, clips and interviews at Bergmanorama.

For my part, Bergman's death is more important than LDP's defeatof the Upper House poll.

Philippe Azoury : Quand Nagisa Oshima n’en faisait qu’à sa tête

Sur Rétrospective «Oshima en cinq films» à Paris, aux cinémas le Champo et MK2 Beaubourg jusqu’au 8 août, puis en tournée en province, à Libération (30.07.2007) :

Dans les années 70, Nagisa Oshima était le Japon à lui tout seul. Il en était l’expression de la colère, le signe de cette sexualité dont on ne sait jamais, à moins d’être japonais, si elle est raffinée et sauvage ou raffinée parce que sauvage, le maître d’une manière de faire du cinéma «à la japonaise», c’est-à-dire pas comme nous, même si les premiers noms qui venaient à l’esprit pour comparer son travail étaient ceux de Godard et de Pasolini.

Il avait lu Marx et détestait les communistes, envisageait toute expression comme politique, portait sa génération, elle-même surnommée «nouvelle vague nippone», à bout de bras. Il fonctionnait comme une île dont on se doutait qu’elle n’avait rien à voir avec celle de ses ancêtres illustres Mizoguchi ou Ozu ; s’il admirait Kurosawa (à qui il a plus fait les poches qu’il ne le dit), il travaillait à le faire oublier.

Pankaj Johal : Japan-o-rama

A good writing from Passionforcinema. I'd like to see Jonathan Ross' show but it's not uploaded on YouTube. PJ has a good taste, counting in Ozu and Maruse. 1950's Japanese movies are remarkable.

Ang Lee's Lust, Caution Trailer

Tang Wei is lovely. Her face is classical, it seems...

Also see Dan Bloom's report on Ang Lee and Eileen Chan at Dogmatika. This is the earliest report, I suppose...

Jan Stuart : Asia's 'Sansho,' 'Stolen Life' shine on DVD

On Kenji Mizoguchi's DVD, at Newsday (08.07.2007). Seldom found reviews about him. Less popular than Kurosawa and Ozu? Have you seen Kyoko Kagawa in Shansho The Bailiff ?

Gérard Lefort : Permis de démolir

De Libération (04.07.2007) :

Il y a dix-huit ans au festival de Locarno, les étoiles s'allumaient dans les yeux des fidèles de la rétrospective maison consacrée au réalisateur américain Preston Sturges. «Qui ça ?» répondait l'écho des montagnes suisses. Sturges, Preston, à ne pas confondre avec son homonyme prénommé John, réalisateur de gros succès hollywoodiens (dont les Sept mercenaires en 1960). Preston Sturges, mal connu, à l'exception de deux films : les Carnets du major Thomson, son dernier et mauvais film tourné en France en 1955, et les Voyages de Sullivan, 1941, narrant les désarrois d'un réalisateur de comédies à succès (Joel McCrea) dès lors qu'il entreprend une expédition incognito dans le lumpen américain. La rétrospective organisée par la cinémathèque est donc une bonne occasion de se vivifierrau contact d'une oeuvre pour beaucoup oubliée et qui constitue cependant une sorte de chaînon manquant et sans suite, entre Lubitsch et Capra. Un rien de biographie donne une idée du zigomar. Sturges naît à Chicago en 1898. Commentaire de l'intéressé sur ses géniteurs : «Mon père n'a jamais su ressembler à un mari, mais il faut se souvenir qu'il fut l'un des tout premiers qu'épousa ma mère et quelle fit mieux par la suite.»

The Hays code, the rise and fall of the screwball comedy... See Diane Jacobs, Christmas in July : The Life and Art of Preston Sturges (California, 1992), if you want to know more aobut him. I think that it's the best book.

Edward Yang Dies

AFP reports that Edward Yang, the Taiwan new wave pioneer, died of "complications of colon cancer" on Friday, in Beverly Hills, CA. According to Taipei Times, he "is survived by his wife, concert pianist Kaili Peng, a young son and a younger sister"and "lost his long battle with cancer". He was 59.

They say that Mr. Yang appeared in Hou Hsciao Hsien's "Ton Ton no natsuyasumi" ("A Summer at Grandpa's" in English) but I don't remember where he was. RIP. His photo.